hoje em dia eu tenho quase certeza de que o celular não é mais um aparelho eletrônico. é um pequeno apocalipse portátil, sempre pronto para explodir na palma da minha mão. porque, sinceramente, notificação não é lembrete: é ameaça. cada vibração é uma micro crise anunciada.
às vezes eu penso que viver sem celular seria libertador, mas aí lembro que é por ele que eu peço comida, marco consulta, falo com os amigos, resolvo trabalho, pago boleto e fujo da realidade rolando o dedo pela tela. ou seja: estou preso ao meu próprio sequestrador.
o problema é que a gente deixou de ter dias tranquilos. antes, o máximo que poderia acontecer era alguém bater na porta. hoje, a porta é virtual e abre sozinha. chega mensagem de tudo quanto é lado: whatsapp, instagram, app do banco, alerta de saldo baixo (meu preferido), promoção do mercado, o cartão de crédito pedindo atenção, alguém te marcando numa coisa nada a ver, e aquele número desconhecido que sempre manda uma mensagem começando com “boa tarde, você poderia…”.
e se você não responde? pronto. nasce uma nova ansiedade. porque a pessoa vê que você esteve online, mas você não viu. e você sabe que ela sabe que você esteve online, mas finge que não sabe. um verdadeiro xadrez emocional. foi por isso que eu tirei quase tudo: visto por último, confirmação de leitura, o raio do online. não quero que o mundo ache que eu estou ignorando alguém; eu só estou cansado mesmo. e, depois do trabalho, eu não quero nem lembrar que sou alfabetizado.
no fim das contas, o celular virou esse mini apocalipse atrás de uma tela brilhante. ele promete facilitar a vida, mas passa o dia testando minha paciência, minha saúde mental e a força do meu autocontrole.
mesmo assim, eu continuo aqui, grudado nele, caindo nessa relação tóxica com a maior naturalidade do mundo. porque, sinceramente, viver sem celular seria ótimo, se não fosse completamente impossível.
enrico pierro
@enricopierroofc (Instagram, TikTok, X e Threads) e em seu blog: https://enricopierro.com.br/
escreve semanalmente para mais de 40 jornais e portais pelo brasil. seus textos também estão disponíveis nas redes sociais, onde compartilha reflexões sobre o cotidiano, sentimentos e humanidade.